14
A+ 大
朱容頡
2023-11-23
18935雪櫻
詩人臧棣曾說過：“我就想在一條別人認為不可能的道路上，走出一條不一樣的路來，就看看能不能走通。”實際上，他一走四十多年，不僅走得通，還蹚出條前所未有的新路。
新詩集《最美的梨花即將被寫出》收錄臧棣四十年詩歌作品的精選，分為“白塔和鳳凰”“火舞和銀貂”“未名湖”“非常起源”“永別是不可能的”“雪白的起點”六輯，每個小標題恰如關鍵詞，點睛出不同時期的詩歌意象，也見證他從上世紀八十年代到今天的創作心路和情感脈絡。他不斷打磨和淬煉語言，愈發醇厚和圓熟，“我必須學會和語言一起游泳”，他把全部生命融入詩歌創作，他本身也是詩的見證。抑或說，語言是精神的路標，引領我們吟嘯徐行，遇風浪不退縮，有陰霾不沮喪，活成一束光的模樣，照亮自己，也溫暖眾生。
詩人黃燦然在《希尼的創作》中指出，“一個真正的詩人的任務并非表達感情，甚至不是處理感情的復雜性，而是處理語言的復雜性。這是一種技藝，如何把這一技藝磨練得爐火純青或鬼斧神工，便成為一個詩人終生不懈地努力和探險的目標。”詩人創作好比匠人打鐵，向語言內部深入求索和反復捶打，濾掉浮華和喧囂，抵達美和真理。臧棣的詩歌具有敏銳的洞見和深刻的哲思，短小精悍，意蘊悠長。譬如，“我變成一匹馬/渾身雪白，奔跑在你的寂靜中”“寂靜之歌突然響起/星星是你的眼神，但你更活潑”“我賭上了全部的寂靜/卻輸掉了穿越了一半的森林”。“寂靜”一語多義，對應詩人內在的波濤起伏。希臘詩人埃利蒂斯在《光明的對稱》中強調，“真正的詩歌永遠是語言內部而不是其外部運動的產物。思想正是隨同它們語言表達的產生而產生的。語言的因素起到巨大的作用”。詩歌的思想性體現詩人的全部尊嚴，臧棣深諳如此，“雨是一次勝利，以我們為號角/下出了時間的真相”“孤獨很深刻，劃破/古老的泡沫，引導你/看清了宇宙的另一面……從蝴蝶的睡眠分泌出的/這些漂亮的無形/也可以是人性的一張彩票”。類似的詩句閃爍著思想的光輝，雋永，深刻。
書中“蝴蝶”的意象反復出現，使我想起既是小說家又是蝴蝶專家的納博科夫，他從小迷戀蝴蝶，與戀人參加校園運動會時再次寫到蝴蝶，“一只與我們浪漫史同齡的黃綠蛺蝶，在花園的一條長椅背上，曬著它碰上了的黑色翅膀”。像蝴蝶一樣的輕盈、美麗、玄思、絢目，臧棣的那支筆像極了“捕蝶器”，從纖細、微小、邊緣的角度入手，捕捉人世間的憂傷與迷惘、美好與感動，定格生命的短暫一瞬，看到無盡的可能性。如他所說，“蒼鷹的每次翱翔，也都是在重復自己。所以，重要的是，它在該飛起來的時候，你的確看到了，它能飛得起來”。
詩人因其敏銳的天性和獨特的洞見“看見”細節——細節即心靈的褶皺、靈魂的指紋、時間的痕跡，他于尋常事物和日常生活中挖掘共性之美，打開命運的匣子，揭示人與自然和諧共生的關系。他的創作并非一鳴驚人，從“未名湖”系列似乎就開啟了探索。未名湖象征深不見底的精神海洋，他的作品里內蘊著“青春之問”，答案在風中飄。不得不說，他的詩歌體量很是驚人，承載的思想重量可想而知。除此之外，他以“日記”“協會”“叢書”“入門”“簡史”等命名的系列詩歌，儼然不是簡單的歸類，而是構成一種寫作的自覺，為那些被忽略的“微物之神”建立生存檔案，以詩的名義為它們正名。
“詩歌的見證比新聞可靠。如果有什么東西不能在更深層面也即詩歌的層面上驗證，我們就要懷疑其正確性。”切·米沃什的觀點在今天依然不過時。蝴蝶，不過是詩人的另一個“替身”，他以豐富的想象力和持續的創造力呈現精神世界的斑斕和迷離，捕捉那些被忽略和被遺忘的日常圖景，通過語言淬煉和思想提煉展現人性之美，為時代立傳，也使大地上的萬物生靈平等對話，彼此凝視。
（據光明網）
