14
A+ 大
劉雪婷
2018-07-10
3916 《批評家的左手和右手》是劉川鄂新世紀文學批評工作的回顧和總結，更是一本極具“劉氏”批評風格的評論集。
劉川鄂大學期間苦讀魯迅，魯迅的“懷疑精神”對他影響很大。“寧可清醒的悲觀也決不盲目的樂觀”的魯迅式思維，形成了劉川鄂“冷眼看中國文學”的方式。基于對“美是自由”的透徹認識，他在文學批評工作中始終堅持審美立場和人性信仰。劉川鄂曾說，讀過較多中外文學經典，見過威嚴深沉的高山大海，很容易看出中國當代作家的“淺”和“矮”。見識過“高山大海”的人，就能生發出“一覽眾山小”的氣魄。癡迷于“高山大海”的人，才能形成“眼里有大師，心中有經典”的文學觀，才能培養出敏銳的審美直覺。劉川鄂是將整個生命帶入學問的。他的文學批評具有“直抵人心”的力量，是真性情的自在抒發，是注入生命活力的“心靈學術”。他不會生搬硬套各種理論來支撐言說，亦不會醉心于作品解讀，更不會顧左右而言其他。他毫不掩飾對張愛玲的“愛”和對池莉的“貶”，實事求是地從文學本身入手，明確地做出審美價值判斷。他將個人的活力與性格注入文學批評，在“批”與“評”的適度結合之間，完成了“批評家左右手”的使命。
評論集 《批評家的左手和右手》分為三部分。第一部分為“冷思考”，主要是對新世紀以來的文壇現狀、文學文化熱點以及湖北文學現狀的反思。涉及“中國經驗”、民間與底層文學、作家明星化與作家群體體制化、區域文學特別是湖北文學等，還具體分析了張愛玲、余光中、韓少功、賈平凹等作家的作品。第二部分是“池莉論”，這部分既是對劉川鄂在世紀之交批評實踐的一個回顧與延續，也是對當年“劉池論爭”現場的還原與回應。第三部分是“批評之批評”，主要是對文學批評的看法，包括分析批評家與作家的關系，探討文學批評的策略、文體，直陳批評家在當下文學環境中面臨的嚴峻挑戰，并呼喚批評家要堅守自己的價值立場。
何謂“批評家的左手和右手”？劉川鄂在《“池莉熱”反思》一文中明確提出，批評家的左手承擔“指出作家的描寫特點包括缺點”的職責，右手發揮“指導和提升讀者的審美趣味”的作用。這也就是他在《新世紀文學批評的新策略》一文中提到的“求美”和“求疵”的批評取向。面對“經典”缺失的中國文學，創作水平偏低、創作后勁不足的當下文學現狀，《批評家的左手和右手》 形成的“銳批評”風格，也是劉川鄂在審美與人性標準引導下，審視新世紀文壇的自然選擇。
劉川鄂最突出的批評特色是“潑冷水”。對大家趨之若鶩的熱點，他一般都抱持警惕心態，大多時候都是“解構”，而不是“唱贊歌”或“保持沉默”。如在此書開篇《關于當代文學的中國經驗的思考》一文中，他指出中國當代作家因為太局限于“中國經驗”而不具有世界視野，應該提倡的不是“小腳與辮子”式的舊“中國經驗”，而是“五四”積累的“警惕傳統，擁抱現代”的新“中國經驗”。劉川鄂也對“民間文學”“舊體詩詞熱”等熱點話題采取了“冷觀”的方式。他習慣于從“熱點”中抽離出來，一語中的地指出“熱點”背后存在的問題。對于看慣了“吹捧”式批評的讀者來說，劉川鄂的“潑冷水”批評無疑更具活力。
針對具體作家的批評，劉川鄂更是能拋開人情面子的束縛，不懼作家“威名”，直言發聲，堅定地進行審美價值判斷，最具代表性的是他對湖北作家池莉的批評。他直言池莉是一個“既無‘傳統’之根又無‘現代’之境只會感知‘當下’的作家”，而她的作品“不能豐富我們對人性的理解”，并且“也不能喚起人對詩意生活的進取心”。劉川鄂不僅能拋開人情面子批評同省作家，甚至在賈平凹研討會上，當面批評賈平凹的傳統文人習氣和神秘主義表達。這樣的膽識和勇氣，是他熱切“呼喚有膽有識有良知的批評家”的親身實踐。
立足于“人性與審美”標準，劉川鄂的批評語言靈動鮮活、簡潔有力。他特別善于用生動而簡短的詞語總結特征、表達觀點、言辭犀利、一針見血。在這本評論集里，我們幾乎看不到外在力量對劉川鄂文字的干擾，呈現的是一個文辭灑脫、思維開放、落筆有力、有真性情的批評家形象。
以“人性和審美含量”為標尺，采取“冷批評”策略，寫出具有“時代感”的批評文字，這是《批評家的左手和右手》彰顯出的特色。夢想、懂得、直言、參與，構成了劉川鄂文學批評工作的關鍵詞。 □汪亞琴
