彭志強(qiáng)近些年一直在嘗試做一件事,那就是用新詩演繹古代歷史和文化。前幾年詩集《金沙物語》出版后,詩壇就有評價(jià)說彭志強(qiáng)的創(chuàng)作使“詩歌又多了一種功能:讓過去的歷史重新說話”,這是很有見地的觀點(diǎn)。確切地說,在彭志強(qiáng)這里,過去的歷史“重新說話”,用的是新詩這種特定的“說話”方式,并且歷史也不是在自說自話,而是與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)、當(dāng)代人進(jìn)行持續(xù)的精神對話。詩人最近創(chuàng)作的《二十四伎樂》,即是他在詩與史之間展開文本交流與精神對話的最新成果。
詩集《二十四伎樂》由長詩《將軍令》、組詩《風(fēng)吹永陵》和《二十四伎樂》三個(gè)部分構(gòu)成,在這三個(gè)部分中,詩人分別對蜀皇帝王建傳奇一生、中國首個(gè)地上皇陵永陵以及唐末五代前蜀宮廷樂舞進(jìn)行了解密,既展示了古代歷史中獨(dú)具詩性特色的一面,又讓人在遠(yuǎn)逝的過往里窺探到曾經(jīng)歲月的芳華,咀嚼歷史煙云的余韻,并啟迪人們用歷史來映照當(dāng)下,從而獲得更為豐富而新鮮的現(xiàn)實(shí)認(rèn)知。
用新詩這種現(xiàn)代文體來演繹古代歷史,并非是一件輕而易舉的事情,因?yàn)樾略姷默F(xiàn)代性指涉與古代歷史攜帶的古典性精神特質(zhì)之間,有著不小的抵牾與隔閡。不過,歷史總是多義性的,這意味著歷史與現(xiàn)代之間并非勢不兩立,而是存在著溝通和對話的極大可能。為了成功實(shí)現(xiàn)詩與史的精神對話,彭志強(qiáng)合理采用了幾種行之有效的表達(dá)策略,首先是以現(xiàn)代人的眼光和思維解讀古代歷史。如前述蜀皇帝王建少時(shí)“盜驢”事:“暗疾,來自一次盜驢。/月亮是他的作案工具。//聽說有人在白天指鹿為馬,/他就偏偏在夜晚讀鹿成驢。//賊,這個(gè)字,他并不認(rèn)識,/更離心臟很遠(yuǎn)。//有黑夜這件寬大的外衣掩護(hù),/順手牽驢,心虛,卻不虛空。//英雄多是自尋出路。/日出之前,他得完成正常的心跳。//因?yàn)橐蝗杖停伬锿肜锲袄?全靠這只驢來拯救失眠的鹽。//偷別人的驢,讓別人無驢可吃。/他用鹽的無辜發(fā)明另一個(gè)無賴。”(《盜驢》)詩人將王建小時(shí)的無賴成性解釋成“讀鹿成驢”,解釋成并不認(rèn)識“賊”這個(gè)字,還說他“偷別人的驢,讓別人無驢可吃”,這些都是現(xiàn)代人的機(jī)智與幽默在解讀歷史時(shí)的靈活體現(xiàn),生動折射著詩人審視歷史時(shí)的現(xiàn)代眼光與思維。在《二十四伎樂》這部詩集里,體現(xiàn)現(xiàn)代人機(jī)智與幽默的詞匯與詩句比比皆是,幾乎可以說,以現(xiàn)代機(jī)智和幽默重述古代歷史,一定程度上構(gòu)成了彭志強(qiáng)詩歌詩意生成的某種內(nèi)在機(jī)制,這種內(nèi)在機(jī)制,也處處凸顯了詩人解讀歷史時(shí)的現(xiàn)代視野、現(xiàn)代眼光和現(xiàn)代思維。
意大利美學(xué)家、歷史學(xué)家克羅齊有句名言:“一切歷史都是當(dāng)代史。”在古代歷史中尋找和發(fā)現(xiàn)當(dāng)代意義,也構(gòu)成了彭志強(qiáng)在 《二十四伎樂》中重釋歷史、進(jìn)行詩史對話時(shí)的基本著力點(diǎn)和重要思維指向。在《近水》中,詩人寫道:“近朱者赤,就在于近。/赤紅捷徑,是朱砂繁衍的近水。//近墨者黑,也在于近。/黑夜這個(gè)大硯臺,是墨汁磨出的近水。”這就是對一段史實(shí)的感嘆,也是對一個(gè)成語的現(xiàn)代賦意,同時(shí)也警醒人們:要與那些是是非非的東西保持適當(dāng)?shù)木嚯x,否則就將受其浸染,污毀自身。
《二十四伎樂》是對歷史的詩意讀解,但詩人述說歷史時(shí)的時(shí)間設(shè)置,并不是簡單的、一維的,不是將時(shí)間維度一味拘限于古代,而是多維的、立體的,是在古代與現(xiàn)代的雙重時(shí)間維度中隨意穿梭,自由往來。歷史與現(xiàn)實(shí)由此產(chǎn)生了頻繁對話和交互作用,詩歌的意義空間和人文景深也得到了全方位拓展。在我看來,詩人對時(shí)間所作的如此設(shè)計(jì),是不乏深意的。我們知道,歷史總在不斷流變,歷史劇中的人物也如走馬燈般地在不停更換,但有些東西是不變的,比如人類喜怒哀樂的情感經(jīng)驗(yàn)、人類被欲望和期待所糾纏的心靈世界,這些總是在歷史的風(fēng)云變幻中一以貫之的。《二十四伎樂》中,詩人有意要在古今交互的雙重時(shí)間維度中來重述歷史,正是為了借助古與今的多把尺子,立體地丈量人類情感的幅域和人類心靈的深廣度,有力地塑造人類精神空間。如《琵琶伎》《吹葉伎》《吹笛伎》《吹簫伎》《吹貝伎》等詩,詩人既述這些伎樂工原有的工作情貌,又想象他們曾經(jīng)的宮廷生活,同時(shí)也描繪他們留給今人的歷史陳跡,顯得格外豐富而立體。在古今的互照與互釋之中,借助對古代宮廷的伎樂群像所作的精彩演繹,詩歌對人類情感世界與人類心靈空間加以藝術(shù)的呈現(xiàn)。余音繞梁,蘊(yùn)意深遠(yuǎn),給人不盡的咀嚼和回味。
□張德明