王玉環
父親離開我們已經近50天了，這些天來，他的音容笑貌、言談舉止時常浮現在我的腦海里，我對父親的思念一刻都沒有停止過。但在母親面前，又不得不隱藏起這份情感，所以，我只能在夜深人靜時，將對父親的思念之情訴諸筆端。
父母一共養育了五個子女，我是唯一的女兒，有三個哥哥，一個弟弟。今年正月初八，我和弟弟為他們二老過完57周年結婚紀念日。我曾一度認為，媒妁之婚不過是柴米油鹽和勤儉持家的日子，但父親在病重的最后一年里，母親寸步不離的陪伴和無微不至的照顧，特別是父親即將起靈那一刻，母親撕心裂肺的哭喊，讓我深深感受到父母多年來相濡以沫的愛情，是那么的真實純粹和刻骨銘心。
父親是家庭責任感極強的人。他是家中的老大，下面還有五個弟弟。受家境所迫，父親1962年就來到林區參加開發建設，修過路，當過技術員，后來做過木匠。1963年結婚之后把母親帶出農村,緊接著把爺爺奶奶也接了過來，又讓四個叔叔陸續來到林區成家立業，可想而知，那時我們家是一個多么龐大的大家庭。父親自己默默扛起這份家庭的重擔，而母親則負責這一大家子的飲食起居。我們小時候的生活是清貧的，這么多年過去，父親從沒有過抱怨。當我們慢慢長大，理解父親的同時，經常對父親豎起大拇指，佩服他當年的勇氣和擔當，但父親總是說：“作為家中的長子，這些都是應該做的，要說了不起的，是你媽，侍候了這么一大家子人，跟著我也沒享啥福，你們以后一定要好好孝敬她。”這番話父親說了很多次，尤其在他病重期間經常提起。
父親是善于學習的人。記憶中，父親每月工資只有70多元的時候，就開始訂閱《半月談》、《中學生閱讀》《參考消息》等書刊，直到1992年退休，還是愿意讀書看報。那時的他只是貯木場隊里的木匠，卻多次在林業局、單位舉辦的各種知識競賽中獲獎。記得有一個學校的校長曾想讓他去當地理老師，由于當時教師的工資很低，父親考慮我們兄妹五人都在上學要用錢，便婉言謝絕了這份好意。父親也非常重視我們的學習，當年大哥連續兩年都沒考上中專，母親想讓他上班掙錢貼補家用，卻被父親固執而堅決地否決了，他說：“知識改變命運，只要他愿意學，就讓他復習再考。”父親退休之后，仍然一直關心國家大事，每天必看《新聞聯播》、《海峽兩岸》等節目。即使在生命停止的前一個月，被病情折磨得睜眼都費勁了，父親還堅持著聽新聞。
父親是熱愛生活的人。父親從未被家庭重擔和工作壓力嚇倒過，記得父親每天下班后都會哼著歌兒回家，一有空閑就會給我們講歷史故事，《臥薪嘗膽》和《完璧歸趙》的故事最早就是父親講給我的，至今記憶猶新。父親無論是住老房子還是現在的土二樓，門前屋后都種滿了花花草草。退休后的他，自己開墾了兩塊菜地，拾掇得不見一根雜草，每天吃完晚飯，他就和母親一起聽著收音機、領著小狗去遛彎兒。父親這種樂觀向上的生活態度，讓我們晚輩都感到望塵莫及。
父親是懂得感恩的人。他總是跟我們講，今天的幸福生活來之不易，任何時候都要愛黨愛祖國。他每年都非常關注全國兩會，對每一條改善民生的政策都是贊不絕口，我們誰要是說一句對社會上的一些現象不滿的話，哪怕是一句牢騷，父親都會及時糾正，讓我們傳播正能量的東西。當他看到全國各地黨員紛紛為新冠肺炎疫情捐款時，他也要捐款，我告訴他非黨員捐款沒辦法入賬，父親很失望。其實那時，他的病情已經很嚴重了。還有一件令我難忘的事，在去年七月份，我陪他到天津腫瘤醫院看病，父親被一個精心照顧他的很敬業的小護士感動，臨出院時，他哽咽著對護士說：“你的父母可能還沒享受到你這樣的照顧，這都應該是我的兒女為我做的。”小護士微笑著說：“這是我們的工作職責，大爺您別想太多，回去后按時吃藥打針就是對我們最好的回報。”聽了父親的話，那位護士轉身后淚水早已溢滿眼眶。
父親是感情細膩的人。對待小他四歲的母親，總是關愛有加。年輕時就和母親分工明確，男主外，女主內，母親只管做飯和做家務，至今都沒劈過一塊兒柈子。我們若出差去外地，他總是囑咐我們給母親買點啥，他卻啥也不要。最近這些年，發現母親不太愛喝水，每天為母親倒5杯白開水并看著她喝下去成了父親的必修課。在他最后的日子里，經常仔細觀察我們每個人。他經常心疼地說：“姑娘臉上的痘痘長多了、老兒子長年在外曬黑了、大兒子煙抽得太勤有些咳嗽了、二兒子的胳膊最近抬著費勁是不是受風了、三兒子天天做這么多人的飯是不是太累了……”眼神里流露出滿滿的不舍與牽掛，那戀戀不舍的眼神讓我們多次落淚。
父親是開明的人。父親生病從確診到離開整整一年時間，雖然一直沒有告訴他病情，但我們彼此心照不宣都在接受著這個殘酷的事實，他從來沒問過自己的病情，卻會一件一件地交代很多事情。2020年春節，是我們家人口聚得最全的一年，我們彼此都知道，這可能是與父親過的最后一個年了。吃年夜飯時，父親作為家長為我們來了一個開場白，講到他自己只身來到林區的奮斗史，講到我們這個和諧大家庭的來之不易，說出了我們幾個人的優缺點，又祝福了我們每個小家庭，最后，他拿出一個小本本，對我們每個人包括母親在內都概括總結了三句話，這是我們始料不及的。之后，父親故作輕松微笑著說：“我該說的都說了，一會吃完飯咱們每人唱首歌，你們長這么大，我還沒聽過你們唱歌哪。”我們都欣然贊同，滿足了父親的這份心愿。當父親病情發展到后期，他已骨瘦如柴、吞咽困難，看到他這個樣子，我們很心酸，父親卻安慰我們，說他活到八十歲知足了，過上了國泰民安的日子，兒女都很懂事很孝順，生老病死是自然規律，誰都不要過度傷心……
父愛如山。此時此刻，我的情感不能自控，淚水模糊了雙眼，一切美好的詞匯都抵擋不了我對父親的思念。陪我成長的父親，一生雖沒有豐功偉績，但他坦蕩做人，明白做事，身上折射的優良品質似一盞明燈，照亮我們前行的方向，讓我們受用終生。
王琦
2020-08-24
3906
