北京，有霧。
整座北京城都藏在霧里。據當地人講，這霧的濃度十幾年未遇。
北京藏在霧里，清華園也藏在霧里。我來時，那霧正濃，清華園仿佛藏在棉絮里。
其實，我對清華園并不陌生，其歷史的足跡、現實的履痕一直鮮活在心里，只是情結難消，非身臨其境、一睹為快不可。
然而，卻看不見。若想看清它，只能走近、走進……
早晨，我終于站在清華門前了。進入清華園前，一定先要瞻仰它的。因為它不是普通的門，這門乃是清華的標志和象征。百余年來，它一直站立著，接受著來者的仰望。
然而，滿眼是霧。
霧是白的，門體也是白的。混沌一片。門上端有三個大字，縱然看不清，我也知道那是“清華園”三字，乃一清末大臣手書。
走過清華門，摸一把門壁，濕漉漉的。
終于踏進清華門了，眼前還是白茫茫一片。枝樹、屋宇、行人……只有影子在身側緩緩移過。那么，荷塘呢？吸引我的荷塘呢？她藏在何處？
《荷塘月色》真是一篇精美的文章。荷塘因朱自清這篇文章而知名，清華也曾擁有過朱先生而驕傲。凡來此的游人，都無一例外會去看望荷塘、探望朱先生的。
荷塘近了。我走進了荷塘。
我知道，荷塘不大，可一目了然。然而此時的荷塘卻不見邊際，霧在塘上蒸騰著、纏繞著，荷花、池水、岸石……朦朦朧朧、影影綽綽。待俯下身去，才得見荷花的真容：她透出一身的清高，舒張的傘葉厚厚的，霧氣在上面凝結著，慢慢地生出一層細密的水珠，在葉沿積蓄著，最后，一滴、又一滴掉進身下的水里。
我想，這應該是朱先生見過的荷花，這荷花也一定是見過朱先生的。
清荷依在，朱老亦在。他沒走，多少年來，他一直端坐在荷塘之畔，看荷榮荷枯、水盈水落。
池畔朱自清雕像是堅硬的，亦如他的骨頭。當年，縱貧病交加，他仍昂起頭顱，挺直脊梁，寧可餓死，也不食異邦救濟糧。他的這一行為，使我明白了什么是“骨氣”、什么是“傲氣”、什么才是中華民族的“正氣”！
霧，依舊厚厚的。
園內還有聞亭。聞者，乃聞一多先生也。
聞一多，是清華教授，也是詩人，更是戰士。
此時的聞亭被霧圍裹著。它飛椽斗角，雕梁畫棟。亭側，古槐如傘，輕輕地遮在它的頭上。霧氣在亭間纏綿，亭柱上一行行霧水緩緩下流，像是眼淚。
亭外，便是聞一多雕像。
聞先生挺立著，一副沖鋒的姿態；還是橫眉冷對，凜氣沖霄。
“前腳跨出門去，后腳就沒準備再跨進來……”這是聞先生當年演講時說過的話。話剛剛說過之后，他死了，真的沒有回來。
每當我想起這話，血就在周身沖涌。為了真理和正義，面對預知的死亡，他竟迎上前去，任由死亡來臨。這該是怎樣的精神，又該是怎樣的氣概！
在聞先生面前，我彎下腰，深深地鞠了一躬。
霧，依舊濃濃的。
清華學堂，乃是清華園中最古老的建筑。窗子，仿佛一只只蒼老的眼睛，迷朦朦地注視著我。
我知道，在這座學堂里，梁啟超、王國維、陳寅恪、趙元任等國學大師曾在此匯聚。而今，大師皆已仙去，惟有王國維在清華園內留有一角痕跡。
那是王國維碑。碑不高，與我齊眉。此刻，它無言地立在迷離的草叢中。霧水已洇濕了碑體，近前一摸，涼涼的，亦如觸碰到他冰冷的心。
這是一個凄怨的靈魂。
昆明湖的早晨，他縱身一跳，一代國學巨匠消失了。其實湖水是很淺的，但對于一個去意已決的人來說，不啻是無底深淵。
回頭望，碑隱進霧里，不見了。過去的都過去了，我們無須再猜度什么，我只感嘆：我們何時才能再現一個王國維！
霧，依舊沉沉的。
此刻，我忽的想起了老舍。和王國維一樣，他們都在清華園留下了身影，又都選擇同一種歸宿——自沉湖水而死。
那是太平湖上的挽歌，亦是整個民族的挽歌。
他不堪忍受心靈與肉體雙重苦痛。憤恨的一跳，化做對“文革”黑暗歲月的抗爭與控訴。這個悲壯凄慘的選擇，讓人明白了他的死的全部分量。
從朱自清，到聞一多、王國維、老舍，都承擔了過去中國知識分子的悲劇命運，在中國學壇留下最悲絕的背影。無論他們死得悲壯、死得凄怨、死得慘烈，都如穿天閃電、凌空驚雷，恒久地震激著民族的靈魂家園。
由此，在民族的史牘上，多了一群不屈的戰士、多了一頁厚重的遺產、多了一組不朽的雕像、多了一種永恒的力量……
從這上講，他們的死，是美的！
霧，依是重重的。
梁啟超當年在清華園的演講，穿透時空，還在園中震蕩：天行健，君子以自強不息；地勢坤，君子以厚德載物……
而今，“自強不息，厚德載物”成為了清華校訓。
這八字校訓深深鐫刻在園內一面聳立的青石上。縱云遮霧鎖，卻顯得愈發鮮亮，奪人眼目。
…… …… （劉國冰）
spring
2011-12-01
3793
