○何康紅
前一陣子，關于“大蔥”的話題刷屏了。受多種原因影響，大蔥價格暴漲。網友笑稱，大蔥的價格堪比汽油，現在張嘴一股大蔥味，都不能看作是社交失禮，而是“炫富”的表現。
地里沒蔥，餐桌沒“魂”。生活在大興安嶺林區的人，家家都離不開大蔥。做蔥花、生吃、拌餡、蔥爆肉……幾乎每頓飯都離不開“蔥”的味道。每家每戶哪怕有“尺把寬”的地也要栽上幾棵。如果園子里不栽蔥，頓頓都去市場買著吃，不僅容易被左鄰右舍笑話不會過日子，生活成本也會比別人家高上一截。
《爾雅》云：蔥，山蔥也。時珍曰：蔥，野蔥也，山原平地皆有之。生沙地者名沙蔥，生水澤者名水蔥，野人皆食之。看來我們國家古代就有食用大蔥的習慣。蔥起源于半寒地帶，喜冷涼，不耐炎熱，這正適合了林區的氣候。
早些年前，林區物資極度匱乏，新鮮蔬菜少之又少，到了冬季更是看不到鮮菜的影子。度過漫長冬季的林區人，滿腹都是硬干菜、大凍菜的味道，人們對綠色的渴望急不可耐。這時，最懂人們心思的就是大蔥了。春風一刮，地里的大蔥最先拱土冒芽，蓬勃出綠意，讓人們天天欣喜著，巴望著。挖一把發芽蔥蘸大醬，辛辣中帶著絲絲甘甜，撩撥著人們的味蕾，讓人吃得愜意、舒坦，欲罷不能。如若沒有這一口，春天就索然無味了。
在我童年的記憶里，我家的后園子是一塊專屬的蔥地。老蔥、小蔥、剛冒土的蔥苗，一茬接著一茬，此起彼伏，從春到秋，為有限的時日增添著綠色和生活的氣息。最喜的是春夏之交的小蔥，微辣、鮮嫩，一兩棵小蔥三折五折，再用剩下的頂尖葉子纏繞起來，一口一卷，一頓一小把，特別下飯。
愛吃蔥，就要栽蔥。對蔥秧子的喜好，可謂仁者見仁，智者見智。娘家媽把春天的發芽蔥留上幾壟，任由它開花、打籽，一年一年自種自產，只要地里有，就不上市場去買。而婆婆則對市場上銷售的蔥秧子精挑細選，看蔥的長相、口感，挑著好的了，就忙不迭地告訴我們。在她眼里，好像這一季的大蔥沒選好，就影響了一年的生活味道。成家后的我，雖不像長輩那樣能侍弄好菜地，但每年栽蔥仍是必修課。選好的蔥栽子，剪去須根，一棵一棵，隔著一鳰寬，斜擺在打好的地壟上，撒糞、培土、澆灌，沒幾天功夫，蔥就精神起來，天天見長。
秋季，等所有的菜都將落幕收場，園子里仍要預留一塊地，席一池蔥苗。在上凍前，纖細的蔥苗萌發，成了一年壓軸的綠。
七月蔥，八月空。大興安嶺林區的蔥，大多是本地馴化的火蔥，因為這種蔥根部粗大、蔥葉肥圓、水分不大，但很耐寒。陰歷七八月，栽在地里的蔥根足有大拇指粗，拔出來，放在陰涼地方或者拿到陽光下曬干，冬季時拿到室內，慢慢解凍，幾日的功夫，便恢復元氣，如鮮蔥一般。如果只顧賣相，挑了那種葉子細長、水分大的水蔥當秋蔥，凍過再解凍，一定如鼻涕一般拿不成個了。
“燕堂淡薄無歌舞，鮭菜清貧只韭蔥。”蔥富含蛋白質、碳水化合物、多種維生素及礦物質，對人體有很大益處。自古就是親民的食材，如今也是大多數人餐桌上的必備。因為飲食習慣使然，食蔥更是林區人舌尖上不可缺少的味道。過完年，丈夫從平房拿回來幾捆蔥，說是要緩一緩，栽到花盆里吃發芽蔥。真是不管蔥價如何風云變幻，我家依舊照吃不誤。大魚大肉吃膩了，炸上一碗醬，炒一盤土豆絲，再烙上幾張薄餅，卷上幾根蔥葉，正可以解膩。再發個朋友圈炫炫“富”，不知道會引來多少人艷羨呢。
凌鶴聞
2021-03-26
4229
