○袁瑋冰
2021年10月3日，文友楊發先永遠離開了我們。他經歷了十多個月的胰腺癌折磨，對生活雖萬般不舍，最終還是撒手而去了。
得知他身體有恙還是在2021年的2月份，當時我在海南樂東。妻子告訴我：“發先患了胰腺癌。”我疑惑地抄起電話打給楊發先，得知他確實因病去了包頭兒子家，在那兒住院治療。電話那頭，他還是老樣子，說話粗聲大氣的：“大夫看了，沒啥大不了的，胰腺囊腫，過些日子就回去了。”
話是這么說，再見到他已經是2021年的8月份了。得知他回到了牙克石，我約了幾個好友一同去看望他。如果不是老熟人，你很難分辨眼前佝僂著腰、滿頭白發、瘦削的紫黑色面龐的人就是楊發先。看到我們，他站起來，聲音和他的憔悴疲憊極不相符，還像病前那樣洪亮。寒暄握手后，我的心里一顫，僅僅幾個月，無情的病魔就把一個強壯的漢子折騰到如此境地。此時此刻，他的家人和朋友們都知道他得了不治之癥，只有他堅持自己得的是胰腺囊腫。為了讓他高興，大家順著他的話和他聊著康復后的話題。
這期間，我又有幾次去看他。進入九月，他又住院了，由于疫情的原因，醫院不允許外人探望。10月3日，突然接到了他去世的噩耗，我心情沉重，在雨雪泥濘中趕到了清真寺。一個長方形的盒子罩住了他的身軀，我站在外面，他躺在里面，無法看清楚他的面容。我很悲傷———我和他之間真的就陰陽兩隔了。
我們的友誼要追溯到20世紀70年代。1976年的寒假，學校組織學生參加社會實踐活動，我被抽調到一個派出所的治安辦當民兵。楊發先也被抽調到治安辦，只不過他與我們的身份不一樣，他當時是暖泉生產大隊的知青。在治安辦我們常常在一起巡邏，閑暇時經常聊天，逐漸熟悉了。
80年代初，我去牙林線的牧原學校代課，他回城去了牙克石市民族小學附屬印刷廠，擔任廠長。由于工作的關系，他經常到各個學校去招攬業務。他來牧原小學，我們又碰面了，中午我約他到我家。當時牧原還沒有民用電，環境特別艱苦，條件極其簡陋：一張小桌子，一盞煤油燈，桌子上散亂著一些文稿，有詩歌也有所謂的小說之類。那時我寫作純屬是孤芳自賞，自拉自唱。楊發先坐到桌子旁認真地看著那些文稿，我有些窘迫，他卻讀得很仔細。
通過交流才知道，他也喜歡寫作，尤其在新聞通訊方面，他已經是一個行家里手了。后來才知道，他不僅僅會寫通訊，還是一個多才多藝的人。他會寫美術字，當時印刷廠和他們學校的會標，以及一些宣傳標語之類的都由他寫；他還會篆刻，自己能刻名章。后來，他還用玉石給我刻了一枚印章，至今我還保留著，業余時間，他還搞刊頭設計。
一次，我到牙克石辦事，他興沖沖地帶我去了一家餡餅店：“今天我用稿費請你，是發表的刊頭設計的稿費，這玩意兒值錢，發表一個三塊呢。”這讓我羨慕和心動，更有點自卑，自己寫了那么些稿子卻百無一用，不會投稿，也不敢投稿。楊發先對我觸動很大，在他的鼓勵下，我開始胡亂地投稿，一封封，一批批，堅持下來居然也有收獲。
小城當地書店里的書籍很匱乏。有一次，他外出去北京，給我買回來一本《應用文寫作大全》，我喜出望外，打開，扉頁上赫然寫著一行字“毅力和志向永存。”七個普通的字，可內涵卻如藍天大海般深邃。我深深地記在心里，直到現在，它依然鼓舞著我在文學的道路上前行。可惜后來那本書不知被誰借走了，至今未還，令我遺憾，但那扉頁上的字卻讓我刻骨銘心！
漸漸地，我們成了無話不談的好朋友。當我的電影《女綁架者》即將首映之時，他率先在報紙上發了新聞報道。接二連三的新聞追蹤，終于引起當地政府的重視。第一部由林區人寫的電影在林區首映，改變了我的命運。當地政府把我的民辦代課教師身份轉變為公辦教師，還獎勵了人民幣三百元。
后來，他也開始寫小說，作品在《回族文學》《草原》《駿馬》《興安杜鵑》等刊物上都登載過，他還被選為牙克石市作家協會副主席。
新媒體剛剛興起之時，他又開始學習視頻制作，好多作品在有關網站上播放。當地民間藝術團或者老年協會有活動請他錄制視頻，他從來不推辭，總是樂呵呵地扛起相機去幫忙。我們幾個朋友相約去呼倫貝爾草原上采風，他錄制的視頻竟然在當時的中央電視臺第二套節目播出了。朋友們在高興自豪的同時，對他更加敬佩，贊譽有加。
楊發先很倔強，當年他被當地教育局抽調到“普九”(普及九年義務教育）達標辦公室做宣傳工作。他兢兢業業、不辭辛苦，從城市到鄉鎮，外跑遍了所有的學校。“普九”驗收結束后，好多被抽調的人都留在了局里，他卻毅然決然地回到了自己的學校。他說：“因為這樣的事兒找人說小話，走后門兒丟人！”
楊發先性格豪爽，喜歡喝酒。每每朋友相聚時，他總是酩酊而醉。他總說：“人活著不管干什么，都得像個樣子，喝酒也得有個喝酒的樣子！”我不知道他的病是否與他喝酒有關，反正他生前十分喜歡酒。他還喜歡獨自一個人去草原上或者森林里享受自然。他說：“那里是天然氧吧，空氣清新又肅靜，便于思考和放歌。”
寫到這里，我又想起了他送給我的那些自己采的蒲公英、金蓮花、韭菜花……
作為摯友，早就應該寫點文字來紀念他，可每每坐到鍵盤前，他不同時期的形象就擠滿了我的大腦，讓我無從下手。這一刻，我心如刀絞，淚流潸然……
楊發先走了，他的離去于我不僅僅是懷念，更多的是不舍和惆悵……
凌鶴聞
2022-03-21
4802
