白俊清
清晨5點，工隊那個用鐵軌做成的“開飯鐘”在凜冽的寒風中準時敲響，新的一天又開始了。
我吃完一碗大燉菜，兩個饅頭，滿足地走出工隊食堂，頂著滿天星斗和一輪殘月，以最快的速度鉆進帳篷，盡量減少和冷空氣接觸的時間。正愜意地享受火爐帶來的溫暖時，隊長那熟悉的翻毛大頭鞋踢踏地板的聲音從帳篷那頭傳了過來。我是后勤組組長，主要負責伐區清林、裝剩余物、準備宿舍機庫取暖、食堂做飯用燒材等工作。原以為隊長找我無非就是安排今天的工作，讓我沒想到的是隊長竟安排我跟王師傅出車上山集材，要知道在小工隊山場集材的活是最辛苦的。苦我倒不怕，讓我有顧慮的是王師傅在隊里是出了名的“難伺候”，他的助手都換了好幾個了，現任助手也整天被他訓得滿臉“紫茄子色”，我可不想被他“虐”。隊長似乎看透了我的心思，擠眉弄眼地對我說：“王師傅的助手有事下山了，得過幾天才能回來，這幾天得有人頂上，讓你跟車是王師傅主動點名的。”那意思是“你懂的”。我當然懂，王師傅和我是老鄉，打我到工隊起就一直對我照顧有加，雖然脾氣“臭”，但對我這個平時好舞文弄墨的老鄉卻很尊重。記得有一次晚上我寫東西，隔我好幾個鋪的集材司機老宋嫌我點的柴油燈影響他休息了，就說了一些不中聽的話，我那時剛到工隊不久，還屬于“菜鳥”，面對這種情況只能選擇沉默。是王師傅“拔刀相助”替我出頭，要知道，老宋可曾經是他的師父啊，由此可見他對我的“另眼相看”，對此，我始終對他心存一份感激。
走進冒煙咕咚的機庫，只見王師傅正拿著一個大鈑子緊螺絲，看我過來了，他直起腰拍拍我的肩膀說，跟我去體驗體驗集材生產，這對你寫東西有好處。說話簡潔明了，做事嘁哩喀喳，這才是他的風格。集材拖拉機在崎嶇蜿蜒的集材道上如蝸牛般爬行，寒風肆無忌憚地在兩側沒有風擋玻璃的車窗刮過，人仿佛一下子掉進了冰窟里，身體上每一寸肌膚都在與寒冷進行著頑強的搏斗。我穿著棉烏拉、套著氈襪的雙腳在駕駛室下面的鐵板上不停地跺著，戴著厚厚棉手套的雙手捂在發動機的排氣管上，以此吸收一些熱量來抵御寒冷。再看王師傅，雙眼目視前方，雙手在操縱桿上不停地跳躍，調整方向、規避伐根倒木等障礙物，偶爾還要換擋，調整車速，寒冷好像與他無關，這讓我不得不向他投去敬佩的目光。“習慣就好了，適應環境也是工作的一部分。”王師傅的話竟然帶著些許哲學的味道，這又有點讓我刮目相看了。
集材道越來越陡，集材拖拉機嘶吼著奮力前行，坐在副駕駛位置上的我幾乎成了直角，我真擔心拖拉機來個后空翻。不過，我的擔心顯然是多余的，上了這個陡峭的山坡，前面一片開闊，大片伐倒的樹木頭前尾后呈v型排列，遠方還隱約地聽到采伐油鋸的轟鳴聲。這就是集材現場了，王師傅熟練地將拖拉機的屁股對準了壓成小山一樣的樹頭前，跳下車拿起大斧子砍樹頭、枝丫，一連砍了三、四棵之后對我說，照我的樣子干。之后他返回拖拉機駕駛室放下搭載板，放開大繩，將十余根索帶拋向砍完樹頭和尚未砍的樹邊上。砍樹頭絕對是體力活，據拖拉機的助手們講，落葉松、樟子松伐區最好干，因為樹倒后，樹頭、枝丫基本摔斷了，可以直接綁索帶。如果遇到純白樺林那就慘了，白樺柔韌性好，放倒后完好無損，只能用大斧子一點點砍，能把人累死。我的運氣還不錯，這是一片松、樺混交林，干起來沒那么費勁。饒是如此，砍十幾棵樹頭、枝丫也累得我渾身是汗，可我不敢停下來，因為王師傅正在把綁完索帶的大樹往一起絞集，為了不耽誤下一繩絞集時間，我必須提前把樹頭砍出來。我已經很賣力了，但在王師傅的眼里還是太慢了，他從我手里拿過斧子幫我砍樹頭，讓我綁索帶、穿大繩。有了王師傅的幫忙，活干得就快了。將兩繩木頭并成一繩后，絞盤機轟鳴著將一大捆原條絞到搭載板上，然后看著拖拉機拽著原條順著集材道緩緩下山。
拖拉機集材下山到裝車場，助手并不跟隨，助手的任務是在拖拉機下山和返回的間隔時間里將下一趟要集的樹頭砍出來，并把礙事的枝丫清理干凈，為下趟集材創造條件。我不敢停歇，因為我不知道拖拉機會何時返回，也不確定自己能否在拖拉機返回的時間里砍夠一車。直到感覺富富有余了，聽著拖拉機的轟鳴聲由遠及近，我才扔下斧子一屁股坐在雪地上。這一坐不要緊，寒冷迅速襲上身來，不知不覺早已濕透的棉襖已然結冰。好在就一會兒的工夫，拖拉機就上來了，于是，開始拽大繩、綁索帶、穿大繩、絞集、上搭載板。就這樣周而復始，除中午在裝車場絞盤機房簡單吃口飯外，手腳不停地忙了一天，拉了8趟原條，共計40余立方米。
太陽西下，帶走最后一抹余輝。當最后一車原條上了搭載板，我也終于松了一口氣，疲憊不堪地鉆進副駕駛室，結束了我第一次艱苦，但還算順利的集材生產。
王琦
2020-07-27
3953
